世界真奇妙——职业的多种多样

　　道路巡查员

　　方力平 43岁 从事现职19年

　　「在路上看到洞会怕，自己摔倒没关系，可是别人摔，就要赔钱啦！」发现路面有破洞，道路巡查员就要用卫星定位仪（右）记录位置，再搭配PDA，记录破损状况。道路破损修补前后，道路巡查员都要照相存证。

　　如果在路上，看到一个人对着道路的坑洞拍照，他不是前卫摄影艺术家，而是方力平找到了战利品。方力平是台北市养工处的道路巡查员，找洞是他的工作。清晨6点，他就要到负责的辖区，看看前晚施工单位，有没有破坏路面、回填坑洞，并且拍照存证。该修补的通知施工单位，违法的要求限期改善。除了应付洞还要应付人，如果工程超出他们能力范围，议员却要求立刻修护，或是各单位踢皮球，方力平虽然无奈，也得耐心地居中协商。

　　北市路宽8公尺以上的道路都由他管，小巷弄则由区公所负责。辖区大，只好把道路分成4份，每天骑机车或步行巡视，见到路面、人行道、排水设施、护栏，有坑洞、下陷、突出、龟裂、积水、漏水，他就用卫星定位仪，在附有详细地图的PDA上记录下来。

　　「道路最怕雨，雨水有酸性，会使柏油龟裂，雨水渗进去，车轮压一压，路就破了。水管破裂或水沟壁破损而漏水，水在地面下冲刷，造成破洞也很常见。」每年梅雨季节他最头痛，破洞都补不完。「早期做这个工作是凭良心，出去巡逻，跑去哪，没人知道，后来老百姓知道因路况不好摔倒可申请国赔，长官说，如果有人申请国赔成立，我们也要连带赔偿，压力很大。」

　　有时放假，方力平带家人到辖区爬山前，还会绕一绕看看道路有没有破洞，「现在看到洞就怕，自己摔倒没关系，别人摔，就要赔钱啦！」

　　选举造势场配乐师

　　周恒毅 29岁 从事现职7年

　　「我是调味料，用音乐帮演讲议题加点辛辣、悲情、柔情或是欢乐…的味道。」

　　周恒毅键盘旁放着流程表，有人超时演说，周恒毅会用音乐赶人下台。陈水扁过去的竞选歌曲〈相信台湾〉，已成为固定的出场音乐。

　　 最近，阿扁总统一台拖拉库「凸」全台湾，周恒毅也跟着全省跑透透。他不用上台口沫横飞，只靠一台键盘、笔记型电脑和取样机变出各种音乐和音效，就能为场子加温。

　　他原是乐团键盘手，大学时帮选举造势场暖场表演，顺便做现场音效，从此变成绿营专属的「一人大乐队」。他形容自己就像「调味料」「用音乐帮演讲议题加点辛辣、悲情、柔情或是欢乐…的味道。」每位讲者的调性、每句话的情绪，他都摸得一清二楚。

　　政治明星各有各的主题曲，他得先备好出场音乐。例如，苏贞昌配伍佰唱的〈冲冲冲〉、谢长廷配台语老歌〈快乐的出航〉、游锡堃配宜兰民谣〈丢丢铜〉，陈水扁则配〈相信台湾〉或贝多芬的〈快乐颂〉。

　　也有英雄无用武之地的时候。「吕副总统一上台就要求：『你们麦哔喇叭，安静听我讲…』她的讲题往往很深入，喜欢大家安静听讲。她的部分，就不用配乐。」

　　他最难忘319当天，原本兴奋等着晚上40万人大集会。下午，总统遭枪击，晚会临时取消，现场6、7万人迟迟不走，他只好改弹轻柔的钢琴曲为场子「降温」。他说：「我那天的工作，跟平常完全是相反的。」

　　「看几十万人随着我的配乐欢呼，真的很有快感。但风雨无阻、舟车劳顿，很累。」说起这行甘苦，他纳闷自己虽非民进党员，去年4次申请台胞证加签都被拒，意外失去到大陆做音乐的机会。

　　「选举场是民zhu过度期产物，我猜下届总统选完，会慢慢没有。」他也不见感伤，反而用政治人物的口吻笑说：「代志生本就阿ㄋㄟ，你讲对啊呒对啊？」

　　104查号员

　　吴雯玉 34岁 从事现职10年

　　「不管是想找人聊天，或是打来性骚扰，你说十句话，我还是只有一句话：请问，您要查哪里？」
由于商家的「俗名」和登记名称不同，吴雯玉的私人祕笈上写满如：查顶好超市要输入「惠康」等资料；辞海则是用来找罕见字。

　　新竹以北地区拨打中华电信104查号，都是由谁接听？答案是，宜兰姑娘。

　　中华电信北区查号台，2年前整合到宜兰机房，170多个查号员，全为在地人。有10年资历的吴雯玉，20秒内便可完成一次查号。她说，只有快，才能应付每5秒1通、每天13万通的查号量。

　　电信局还未民营化前，吴雯玉通过电信特考到此任职。现在新进人员多为约聘，高中学历、40岁以下，通过注音输入、电脑键语训练后，即可上线，每个月有2万元以上收入。

　　工作环境封闭，但这一行最能看尽民之所需。「最近新闻报什么，就会一窝疯打进来问，像之前很多人查甜甜圈、摩天轮。」她也看尽百种脾气，挑毛病的方式千奇百怪。「有时查不到资料，客户会发飙：怎么可能查不到，我跟他很熟啊。」
她也要随机反应，「像有人查士林监理站，说成树林监理站，或说美丽岛百货，我们也要帮他想，是不是查美丽华。」许多小朋友会把人生的第一通电话，献给104。常有童言童语打来查自己的学校，不然就是：「阿姨，我要找我姑姑。」「请问你姑姑叫什么？」「我都叫她阿姑。」

　　夜班，寂寞和忧郁也常在电话线那头发酵。吴雯玉说，每天都有同一个人打进来，同样的开场白：「小姐，妳听我说，我知道他是爱我的，他不会变心…」「我了解，那请问你要查哪里？」这些人只想找人说说话，而这几年，这样的电话愈来愈多。

　　为了服务礼貌不能回嘴，也不能主动收线。即使是每天接不完的性骚扰电话也一样：「小姐，妳今天穿什么颜色的…」她都只能回：「先生，你要查哪里。」她和同事们常自我解嘲：「唉，谁叫我们比0204便宜？而且一定有人接电话。」
当然，吴雯玉也会有情绪。好在电话都由电脑随机分配，被同一个人接到机率极低，情绪也就这样，随机转移了。