世界真奇妙——职业的多种多样

　　灵车驾驶

　　郭清圳 48岁 从事现职7年

　　七年前，货柜业不景气，郭清圳卖掉曳引车，买了这辆大黑貂转行开灵车。拿掉缎带，这部「爬山虎」就像黑头车，警察还会帮忙开道。女儿常搭这部灵车上学，一点不以为意，但他坚持不让亲友搭便车，「没事便罢，回家后不舒服，一定会牵拖。」

　　开灵车学问多。像到丧家移灵，不能倒车也不能绕庄头，「倒车会被骂：你还想回来载几个？绕庄也会被邻居说触霉头。」郭清圳接案子，都先骑机车到丧家勘查地形，以免犯了禁忌。

　　灵车可不能贴上「生意旺旺来」，郭清圳干脆在车后题诗，要大家看淡生死。

　　郭清圳喜欢放些温馨小玩偶，冲淡灵车阴郁气氛。

　　车子要常保养，发不动可不能叫另一部来换。「一个人往生，却出现二部灵车，丧家一定忌讳。」时辰更是不能耽搁，「有一次车轮坏掉，我不敢讲、也不敢停，一直开到轮框都变形，还好赶到。」

　　还有一次到了火葬场，车门卡住，棺材下不来，他只好安抚丧家，「你爸不甘离开身躯，恁紧拜，说灵魂卡重要，要他舍得放下。」他趁丧家专心拜拜之际，不着痕迹修好车门，终于顺利火化。他自己从不迷信，临场反应只为了让死者家属心里好过。

　　「这行顾生比顾死卡重要。」许多习俗都是为了活人着想。像「老婆告别式老公最好别参加」、还有「白发人不可以送黑发人」，都是怕至亲太伤心出意外而衍生的禁忌。

　　这行看黄历上班，只在好日子出车，一个月收入不到三万元。平时他也抬尸或协助法医解剖，赚些外快。刚开始，帮遗体换衣服，很怕把僵硬的手脚拗断，「只好回家拜托老婆充当死人，让我练习。」

　　婚友社老板

　　徐乃义 51岁 从事现职25年

　　「现在离婚率高，我们只好售后服务，第二次来不收钱。」

　　徐乃义的办公室里，随处可见各式喜帖。

　　每一笔资料，都是一份对婚姻的渴望。婚姻能否幸福，答案可不在婚友社里。说也奇怪，明明离婚率那么高，徐乃义这间开了25年的婚友社，生意却一直好得很。

　　80年代的台湾刚步入工商业社会，乡下媒婆赶不上城乡快速流动的人际关系，徐乃义看准市场，「那时台湾没几间婚友社」。他办大型联谊，动辄十几辆游览车。「当时民风保守，我还不准染发的女生参加咧，风尘味太重。」

　　娶不到老婆、嫁不到老公的，多半眼光高于实际。「我会先训话：想娶林青霞？你养得起？想嫁帅哥？妳自己明明长相平庸嘛！」他说，条件普通者碰上绝世美女或多金帅哥，不必高兴，「交友诈骗就是这样来的啦。」

　　一晃二十多年，他手中成就了五千多对新人。时代也在他手中流转。「以前都交往3个月才牵手，现在喔，像元宵节有个女生找我，说她昨晚看灯会，跟人一夜情，隔天醒来男方走人，她要我们帮忙寻人，说想在一起。」

　　近年网路抢去他不少生意，但离婚率高、社会高龄化，让他又有新市场，「以前找第二春只占2成，现在一半生意靠他们。还有人结了4次婚，后3次都在这里找的。」因应趋势他还提供「售后服务」，在这儿结婚又离婚的，第2次来不收钱。

　　只是，看多了佳偶变怨偶，他也矛盾了，「虽然这样讲违反我的立场，可是有些人一看就知道会离婚，当然要阻止啊。」自己的婚姻幸福吗？他笑笑不回答，赶紧把话题岔开。看来，婚姻这件事，当个旁观者，还是比较轻松。

　　老人修脚师

　　刘富群　50岁　从事现职 9 年

　　「其实厚趾甲被修修剪剪没有感觉，但修个干净清爽，老人家的心却舒服了。」对付万年厚趾甲，剪刀用不到几天就不利了，刘富群才在五金店找到这种剪电线的电线钳。

　　清晨七点，上荣总拿药看病的荣民老李，一屁股坐进刘富群开的修脚铺子，双腿往凳上一跷，亮出三个月没剪的脚趾甲。老人家眼睛老花、手抖无力，儿女也不同住，每当脚趾甲长到顶鞋吃痛，就来这报到。

　　老人的脚趾甲又长又厚，有灰趾甲的还会粉化变形。刘富群戴着口罩坐在小凳子上，拿酒精棉花先把每个趾头擦一遍，再用修电器的电线钳子修剪趾甲、掏出积在甲沟内的皮屑。最后用刨刀把脚底的硬皮、鸡眼一并修理。

　　「这在台湾是没人肯做的工作，才有我们的份啊。」刘富群是嫁给老荣民的大陆新娘，刚来台湾时，陪先生上荣总看病，发现好多老先生在医院闲晃。「我在大陆是理发的，剪趾甲多少会一点，就拿个凳子在医院的树底下，帮荣民伯伯修脚。」当时她常被警察追着跑，待满八年领到身分证后，才租下这个店面。

　　修一双脚收一百五十元，做久了，她习惯用脚来计算营生，「店租四万五，我一个月得先做三百双才能交租。水电一千五，还得再来个十双。」一双脚大约3分钟能剪好，但插到肉里、长出两层的高难度趾甲，可就费工。「有个伯伯趾甲五公分长，得穿大两号的鞋才能走路，钳子剪不动，会先给他泡泡醋。」

　　边修脚，老荣民也常对她说心事，每有选举，小铺子就像政见发表会，热闹的很。也常有人闹小孩子脾气，「有时候修完了，老伯伯的脚还是不收回去，觉得时间太短、不过瘾，就赖着不走。」

　　前不久，一个伯伯一出店门就倒地不起，原来是早上忘了吃药。其实，有些熟客一阵子没来，她心里便有数，可能是「过去了」。每放下一双修整好的脚，她总会笑笑的说一句：「伯伯，脚舒服了吧，您好走。」